Bien des « personnages » qui l’ont accompagnée durant sa vie ont un avis sur ce départ, elle s’imagine qu’ils veulent le lui faire savoir. Son monologue intérieur, pour faire le point sur sa vie amoureuse, entraîne la visite des hommes qu’elle a « aimé » dans son passé. Ils défilent et s’entassent ces hommes, objets d’un désir souvent uniquement passager. Personnages fantasmatiques, ils représentent toutes ses rencontres amoureuses, parfois brèves, et dont certaines ont laissé un goût amer. Son couple a survécu à tous ces écarts dont l’éphémère n’en a pas moins rendu malheureux son mari. Qu’est-ce qui est souvenir ? Qu’est-ce qui est fantasme ?
Dans cette véritable chorégraphie, où tous ces hommes sont entassés dans cette petite chambre d’hôtel avec une troublante promiscuité de frôlements de chair ou d’échanges de regards troubles et sensuels, Maria n’est en rien déstabilisée. Le désir circule, comme une offrande à l’autre, avec des gestes qui trahissent le trouble. Dans cette invasion, personne n’est sur ses gardes, et chacun de son côté semble à l’épreuve de la tentation.
Femme conquérante, Maria est spectatrice et critique des plus belles années de sa vie.
L’immersion de toute une vie dans sa mémoire y prend un tour nullement nostalgique, elle n’est pas là pour se laisser blesser par de légères piqûres de souvenirs. Dans ce film de fantasmes, parfois sombres, elle regarde et détaille son passé sans l’analyser, sans s’interroger pour savoir si cette vie valait le coup d’être vécue. Revenir sur des temps révolus lui permet de regarder et comprendre ses choix amoureux et sexuels dans une sorte de défilé qui ouvre gaiement tous les possibles.
Le plaisir que procure cette comédie au charme juvénile est d’abord lié à l’insolite de la situation qui incite chacun à faire défiler les rencontres amoureuses qui ont parsemé sa vie, mais comme le ton se montre léger, cela ne reste qu’un jeu avec des émotions qui peuvent être sincères et/ou chargées d’ironie et de malice.
Tourné entièrement en studio, ce film sans prétention, mais en accord avec l’ensemble de la filmographie de Christophe Honoré, est un divertissement qui régale le spectateur qui peut cheminer à petits pas dans sa tête avec cette subtile évocation de l’infidélité, ces aventures passagères qui, prises à la légère par l’un(e), peuvent tourmenter et blesser l’autre.
Le film parle aussi du lien du réalisateur avec ses acteurs. Chacun est regardé attentivement à tour de rôle. Chiara Mastroianni est excellente, très drôle, complètement en adéquation avec son personnage. Elle a reçu le Prix d’interprétation dans la section Un Certain Regard à Cannes, où le film était sélectionné. Autour d’elle, tous les comédiens sont formidables : Benjamin Biolay en mari souffrant de son départ, Vincent Lacoste est le même mari du temps de leur jeunesse, Camille Cottin, formidable en rivale du passé ...
Reste des questions : le couple se reformera-t-il dans une urgence de vérité ? Cette nuit passée dans la Chambre 212 est-elle un avertissement ?
Caroline Boudet-Lefort